My partner is a teetotaler. Han är med andra ord en person som inte dricker någon som helst alkohol. Han påstår sig ha blivit berusad en eller två gånger på college med hijinks efterföljande men jag köper det inte. Den enda gången han någonsin druckit något i min närvaro var tidigt i vår uppvaktning när jag pressade honom att dricka ett glas Bartenura Moscato en fredagskväll (alkoholhalt: 5 % smak: Ginger-Ale). Han tillbringade resten av kvällen med att titta på mig med ett slags dämpat snedigt flin som om han höll i ett radikalt och svidande fördömande av min personlighet som en gång släppt lös i världen aldrig kunde återställas och krossade mitt bravader i ett ögonblick av Bartenura-framkallad ärlighet.
Fördömandet kom inte och han smakade aldrig mer alkohol i min närvaro trots ökat tryck och detta till min stora förtret. För jag är en person som njuter av alkohol i många sammanhang och det är ett nöje att dricka med människor — att ha dem över på middag och tillsammans klättra till det perfekta surrets heliga höjder för att dröja kvar där och sakta börja nedstigningen till nykterheten. Det är också ett nöje att dricka ensam för att stjäla en timme i baren på väg hem från jobbet tillsammans med lokalbefolkningen i din Brooklynförort. Men en sak det inte är ett nöje att göra är att dricka med en person som inte dricker. Vad som händer kan jag berätta för dig från många misskötta kvällar är detta: rytmerna i konversationen som du har lärt känna och älska och lita på blir lika osynkroniserade som de är på en dålig dejt; den nyktra personen bibehåller sin metronymiska precision medan drickarens tempo reduceras till njutningsprincipen. När personen som dricker blir mindre befallande och mindre omtänksam för varje glas vin blir den nyktra personen mer så säker på att de antingen är eller är på gränsen till att bli lurade till engagerande oklara tankar. Den nyktra personens ögon drar ihop den drickande personens paranoia ökar och plötsligt är du dina föräldrar cirka 1992 och ingen mängd alkohol räcker för att radera den bilden.
Vi har alla varit den berusade personen och vi har alla varit nyktra. Jag var en nykter person ett tag. Det suger att vara nykter – känslan av att bli lurad är hög och en känsla av förakt gömd runt varje hörn. Jag dejtade också en person som var alkoholist. Låt mig säga dig att de människorna inte bryr sig om du hänger med dem.
Men det är inte kul att vara den berusade personen eller ens den surrade personen heller. Och det suger att leva med en person som inte gillar din berusade personlighet, särskilt när din berusade personlighet bara är dig själv men faktiskt gillar dig själv. Jag är en person som alltid önskar att jag var en person som är rolig. Vin går långt för att få mig att känna mig som en. Le suck!
Så nu dricker jag med vänner eller ensam eller ibland över middag med min partner men sällan och i så fall bara lite och bara om kvällens underhållning inte är interaktiv. Så var inte blyg om du känner dig ensam och torr. Kom och ta en drink. Jag vet en bra bar i en förort till Brooklyn.
Batya Ungar-Sargon är en frilansskribent. Hon bor i Brooklyn.
dansa mammor nia och kendall vända mot
Rubrikbild via Shutterstock.com
